
El último navegante del fin del mundo 
 
Esa mañana el viento soplaba fuerte en Puerto Williams. Kai, un joven de 17 años, se 
levantó con la extraña sensación de que algo o alguien lo observaba desde el mar. Su 
madre, una mujer yagán que aún hablaba algunas palabras del idioma ancestral, le dijo: 
 
—Kai, cuando el agua habla, no debes ignorarla. 
—¿Cómo puede hablar el agua? —preguntó él, acostumbrado a las pantallas más que a las 
leyendas. 
 
Pero esa misma noche, Kai soñó con un anciano vestido con pieles y cubierto de cenizas. 
Le ofrecía una canoa tallada. “Tú eres el último navegante, Kai. La memoria vive en ti”, le 
dijo. Cuando despertó, sintió que debía entender más sobre su gente, los yaganes, los 
antiguos canoeros del sur. 
 
Los yaganes habían vivido por siglos entre canales, fiordos y glaciares. Se desplazaban en 
canoas que construían a mano, sobrevivían pescando, cazando lobos marinos y 
recolectando mariscos. A pesar del clima extremo, andaban casi desnudos, protegiéndose 
con grasa animal, sus pieles y fuego constante. “Somos el pueblo del fuego eterno”, le dijo 
su abuela una vez. Kai lo recordaba muy bien. 
 
Una tarde, mientras remaba por el canal Beagle en una pequeña canoa de prueba que 
había construido con su tío, la neblina cayó de golpe. Kai no podía ver nada. El mar estaba 
silencioso, y de pronto, vio una figura entre la bruma: era el anciano del sueño. Estaba de 
pie sobre el agua, como si flotara. 
 
El espíritu dijo: “La memoria se hunde si nadie la navega. Lleva nuestras voces donde aún 
no llegan”. Kai quedó mudo, no respondió. 
 
De regreso en tierra, Kai decidió crear algo diferente. Usando sus habilidades digitales, creó 
una aplicación llamada “Yagán: Voces del Mar”, todo para hacer recuerdo sobre su antiguo 
pueblo ancestral. 
 
Una noche, Kai se sentó frente al mar, sonrió mientras el fuego ardía frente a él, 
reflejándose en sus ojos como un eco antiguo. Entendió, entonces, que él también cargaba 
un fuego, no de leña ni cenizas, sino uno hecho de historias, lenguas y recuerdos. Un fuego 
invisible, pero vivo. Y mientras él lo mantuviera encendido, los yaganes seguirían 
navegando en el alma del mundo sin perderse jamás. 
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