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Cómo llegamos a esto. Zarpamos en barcos desconocidos, éramos la 
mayoría mujeres, unos pocos hombres y los niños que lloraban 
llamando a sus padres. El barco me daba miedo, no era como los 
nuestros, sus armas eran horribles y las miradas de los hombres 
blancos daban mucho más terror que el espíritu Sho'ort. 
 
Me separaron de mi familia, de mi gente, no sabía qué hacer. Cuando 
llegamos al territorio, mis ropas fueron reemplazadas por prendas más 
delgadas, las odiaba, me incomodaban. La tensión y el miedo se 
encontraban por todos lados, mi gente temblaba. 
 
Yo estaba en un cuarto lleno de mujeres y unos pocos niños. Recordé 
a mis antepasados, la naturaleza, las plantas y los animales. Mi deseo 
pleno era volverme uno de ellos, pero luego recordé la pampa donde 
mi gente ahora duerme. Levanto la mirada y veo esas caras, los niños 
hambrientos que no sabían nada de lo que estaba pasando. Empecé a 
cantar, cantaba con el alma para poder ascender a los cielos. Mientras 
cantaba, sentí el roce de unas pequeñas manos tocando las mías. Lo 
miró, sus ojos hinchados con un leve color rojizo, es uno de los niños 
más pequeños, a mis ojos solo una cría a la que le arrebataron su 
libertad, como a todos nosotros. 
 
Tomé su mano y seguí cantando, los demás se acercaron y se 
recuestaron a mi alrededor, mi canto tranquilizó y espantó a los 
espíritus. Yo seguía cantando, escuche que me llamaban entre cantos, 
eran todas las vidas que nacieron en Tierra del Fuego, me suplicaron y 
gritaron como aquellos que perecieron en la pampa, todos molestos. 
Luego apareció frente a mi Timaukel, quien acariciando mi arrugada 
frente me dice entre susurros: “Entregarles lo último que queda”. Abro 
los ojos, todos en el cuarto no dejan de llorar, el niño que sostenía mi 
mano lloraba de la forma en que fluyen los ríos, todos tenían miedo de 
perderme. 
 
Con mi voz temblorosa les hago una promesa, les cantaré y llamaré a 
nuestros ancestros, les enseñaré con las últimas energías que me 
quedan nuestra cultura, no quiero que se pierda, porque es lo último 
que nos queda, yo soy la última chamana de los selk'nam y mi deber 



es guiarlos con los ancestros y nuestra libertad en la pampa. Pronto 
volveremos a correr y Timaukel nos verá otra vez. 
 


