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Aún recuerdo aquellos días de mi infancia. Veo a Alicia, mi madre, 
quien bordaba punto de cruz junto a la luz de la vela, bordaba flores e 
ilusiones, bordaba mi infancia. Las rachas de viento y el frío invierno 
colándose entre los agujeros de las paredes, hicieron mella en mí y en 
mi padre, Antonio. Mis hermanos corrían por el estrecho pasillo de la 
casa, jugando a oscuras, a veces gritando, otras susurrando; a veces 
golpeando las puertas agrietadas y malogradas por el tiempo y la 
humedad.  
 
Leía desde niño, amaba las letras. Sin duda las muchas historias 
marineras que mi padre me contaba rondaban en mi mente. 
Descubrimientos, viajes y naufragios se repetían noche a noche. 
Fui creciendo en el antiguo Barrio Yugoslavo, vivía al lado del río y 
mucho de lo que vi ahí fue motivo de algunos de mis escritos. 
El arte me conquistó. Grité a los cuatro vientos mi visión de la vida, el 
respeto que merecen los estudiantes y las mujeres. 
 
Algunos dicen que con mis ideas me adelanté a mi época. Otros dicen 
que la vida dura me permitió tener una fuente de inspiración poderosa 
que brota en las hojas de cuadernos y se toma la palabra. 
 
El teatro se transforma, deja las salas y sale a la calle, las ideas 
vuelan en total libertad, los zancos, los vestuarios, las máscaras y los 
disfraces llegan a deleitar al pueblo y recorre el mundo que agita 
pañuelos blancos y aplaude las presentaciones que se repiten y se 
interpretan con luz y en oscuridad. 
 
Dicen algunos habitantes del Barrio Croata que en el silencio de 
algunas noches de viento se escucha una voz que dice: Andrés Pérez 
Araya no ha muerto. Él danza en un baile sin fin. 

 


